第四章

这晚，钱良玉坐在书桌前挑灯夜读，准备次日的小考。

门上响起极其细微的轻敲，钱良伟推门而入，轻而迅速地关上门。

“干么鬼鬼祟祟的？做贼啊？”钱良玉扬起眉。

“姊，爸的摩托车钥匙是不是在你这？”钱良伟放低音量，似乎怕吵醒已入睡的父母。

“干么问？”

“我要用一下车，一下下就好。”

“不行。”钱良玉想也没想地回绝。良伟跟她一样会骑车，可是妈妈只有在偶尔拗不过他的恳求时才让他骑到附近的商店，其他时候都是趁爸妈不在，他才敢骑远一点。

“妈知道会不高兴。”

“妈就是爱大惊小怪，我班上每个人都嘛骑车趴趴走。”良伟觉得很受不了，他都国三了，妈妈还是把他当孝子，这也不准那也不准。

“不行，这么晚了你要去哪儿？”

钱良伟迟疑了下，说：“我同学跟我借的笔记没还，我想去跟他拿。”

“晚上十一点多？你几时变得那么用功？”钱良玉一点都不信，她太了解弟弟了。“从实招来。”

钱良伟知道骗不过姊姊，考虑了好半晌才坦白道：“我……我喜欢的一个女生明天生日啦，我想给她一个惊喜，在十二点的时候跟她说生日快乐，把礼物给她……你不要跟妈说喔。”要是妈妈知道他在追女生，一定会抓狂。

钱良玉愣住，没料到会是这种答案。她的小弟居然已经有了喜欢的女生！

她讶异地看着他，良伟跟小时候没两样，皮肤白白的，脸圆圆的，这几年是长高了些没错，但还是比她矮上一、两公分，不像那个项朝阳，仿佛餐餐吃肥料似的，本来只跟她差不多高，现在竟然超过她足足半个头，甚至比项伯伯还高……

可恶！她想那个讨厌鬼做什么！那种四肢发达的男生怎能跟她弟弟相比！

回过神，钱良玉对弟弟说：“你明天再去找那个女生不是一样？”

“不一样啦，我想当第一个祝她生日快乐的人，姊，我……我真的很喜欢她。”

看见弟弟情窦初开、脸红红的模样，钱良玉心中真是说不出的怪异，但是她的理智仍在。“还是不行，要是妈知道我把钥匙给你，我会被骂。”而且她不放心他在半夜偷偷溜出家门。

“拜托啦……姊，我只要去一下下就好，她家离我们家很近，骑车不用十分钟就到了，我保证马上回来。”

“都已经这么晚了，人家说不定早睡了，而且你现在去找她，就不怕给她爸妈看见？”

“她朋友跟我说她爸妈出国去了，而且她也没那么早睡。”他早就打听好了，现在就欠交通工具。“姊，拜托拜托拜托……我一个钟头内一定回来，爸妈绝对不会发现。”

钱良玉知道自己对弟弟就是无法硬起心肠，每次都这样。

“一个钟头太久了，你把礼物给她就马上回来。”她刻意板着脸又嘱咐。“骑车不要骑太快，安全帽要戴。”

“没问题！”钱良伟高兴得咧大了嘴。“我就知道你最好了！”

“下不为例。”钱良玉打开抽屉，把机车钥匙交给他。“快去快回，一到家就把钥匙还来，我等你。”

钱良伟兴高采烈却不忘小心翼翼地离开，几分钟后，钱良玉听到房子前传来的隐隐摩托车声，不过只有短短片刻，不至于吵醒睡在后侧卧房的父母。

钱良玉的目光重新回到课本上，但很快发现她难以定下心来念书，事实是，她开始有些后悔把车钥匙给良伟了。良伟信任她，总是把不想让爸妈知道的事告诉她，她喜欢这类两人共享的小秘密，因为这样使她觉得跟弟弟很亲近，而他们的感情也的确很好。

但是她就是不喜欢他在三更半夜出门，万一他遇上坏人怎么办？或是给警察抓到他无照骑车呢？

真讨厌……她烦躁地合上书本，决定等良伟回来再继续温书，不过她会先好好地骂他一顿。

然而，她一直没等到自己的弟弟归来。

在漫长的数小时中，她懊悔、生气、担忧、坐立难安，明明眼皮已经沉重得睁不开，可是又不敢上床，即使最后浓重的睡意战胜了她的意志，她也是趴在书桌上睡睡醒醒，耳朵竖得高高的，怕错过了车声。

她想叫醒爸妈，对他们据实以告，可是又怕良伟怪她出卖他，也怕妈妈责备她，怪她没照顾好弟弟。

直到凌晨五点半左右，尖锐的电话铃声响遍整栋房子，钱良玉猛地坐直了身子。

她想，一定是良伟打回来的，她应该松了口气，但是她没有，反而感到一股没来由的恐慌掐住她的心脏，就像恶魔的手。

几分钟后她就知道，那是一通来自地狱的电话。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

这是一场恶梦，她不断告诉自己。

钱良玉痴愣地站在这个处处都是白墙壁的冰冷走廊上，完全想不起来自己是怎么来到这个可怕的地方。

一个穿着白袍的男人和两个警察正跟她的爸妈说话。

他们说，良伟在路上被一辆闯红灯的货车撞到了。

他们说，良伟没戴安全帽，头部受到重击，即使他们已经尽全力抢救，仍是无能为力。

他们说，他们很遗憾……

他们都是骗子！大骗子！良伟只是出门一下下，很快就回家，他保证过的……他向她保证过的……

钱良玉想大叫，可是她找不到自己的声音。

“医生，你弄错了，那不是我儿子……”钱母紧揪着医师的袖子，声音颤抖，两眼瞠到一种骇人的大小。“死掉的不是我儿子，你们都弄错了……我家良伟还在家里睡觉……”

“秀枝，你冷静点……”钱父哽咽，硬是把妻子拉开。“医师已经尽力了，这是命啊……”泪水从那张平凡的老脸上滑下。

“都是你！都是你的错！”钱母完全失去理智，边挣扎边嘶喊着：“你为什么要教他骑车？你为什么要给他骑那辆老爷车？为什么要让他骑车出门？你说啊！你说啊！”

“我没有──”

“妈，钥匙是我给良伟的。”钱良玉终于开口，可是她不确定有没有人听见，因为那个声音遥远得不像她的。

“你说什么？”钱母骤然转头。“你再说一次？”

“车钥匙一直在我那里，是我给他──”

啪！

钱良玉的话尾被狠狠的一巴掌打掉，纤瘦的身子整个跌坐在地上。

“秀枝！”钱父抱住妻子，嗓音粗嗄，钱良玉在父亲脸上看见伤痛跟谴责。

“是你！”钱母歇斯底里地吼道：“是你害死良伟！就是你！现在你弟弟死了，你高兴了吧？！作孽啊！我怎么会养出你这种女儿？老天爷，为什么祢要这样惩罚我？真是作孽啊──”

“妈……”

“不要叫我！我没你这种女儿！”

“秀枝！别说了！”

“钱太太……”医生和警察同时喊出声，死亡这种事，资历再深的人都不可能习惯。

钱良玉缓缓爬起身，感受不到一丝疼痛，一步一步地，她退到墙边，她必须靠住某种东西，否则她站不直身子。

“我儿子啊……还我的儿子来……他才十五岁……还我的儿子来啊……”

钱良玉看着母亲声嘶力竭，父亲泣不成声，可是她觉得自己好像是麻木的，什么都感觉不到。渐渐地，所有的声音愈来愈远，直到她再也听不见。

她靠着冰冷的墙，双手环绕着自己，一动也不动，仿佛是个旁观者，灵魂已离开了身体飘到天花板上，正冷眼往下看着这一切……

妈妈恨她。从那双怨毒的眼睛里，她知道妈妈恨她，可是妈妈说的没错，是她害死了良伟。

如果不是她……良伟不会死。

是她，害死了唯一的弟弟。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

钱良伟下葬之后，钱家所有亲朋好友都回到钱宅，聚集在客厅、前院中。

由于某种项朝阳搞不清楚的忌讳，他没有跟父母一起到殡仪馆，但是仪式结束后，他也跟着来到钱宅。这天，他穿上除了学校制服之外，唯一的一套白衬衫与黑裤子。

痛失爱子的钱妈妈正痛哭流涕，钱伯伯跟一票亲戚在一旁安慰、平抚，项朝阳四处搜寻，却始终不见钱良玉的踪影。

他已经有数日没见到她，向来开明的爸妈反常地禁止他过来打扰邻居，他们认为钱家需要几天独处，需要时间适应失去亲人的痛。

但是他们不知道的是，他只是想看看小玉，想确定她没事。

他对于钱小弟的意外身亡很难过，夜里也偷偷地哭了几回，可是他更担心的是小玉，他知道她有多么疼爱弟弟，这件事对她的打击一定很大。

他总认为，死掉的人就是死了，不会再有什么感觉，真正承受哀伤跟痛苦的是活着的人。只要想到小玉伤心欲绝，他的胸口就闷痛。

趁着没人注意，项朝阳溜上了钱宅二楼，来到钱良玉的房间前。

他谨慎地敲了两下门，轻轻喊道：“小玉，你在里面吗？”

房内没有回应，他又叫了一声，结果仍是相同。

可是他的直觉告诉他，她就在里面。他伸手旋了下门把，门没锁，他决定进入。

房里有些暗，日光被厚厚的窗帘挡去大半，他只曾从屋外朝窗子丢小石子，从未进入过房间。房间不大，只有一张单人床，一个橱柜和一张附着架子的书桌。一抹瘦瘦的身影就落在床和书桌之间的地板上，沉默得犹如家具的一部分，项朝阳觉得胸口又紧了紧。

房里的气氛令他难受，他带上门，直接走到窗边拉开窗帘，驱走满室的阴暗。

这样好多了，他想。他转过身，瞧仔细了钱良玉，震愕地杵在原地。

她就坐在地板上，背靠着墙，两手抱着膝盖，细细瘦瘦的手背上看得见青色的血管，原就苍白的脸庞没有一丁点血色，两边眼眶下，是淡紫色的阴影。

她一动也不动，只是木然地注视着前方，而那双眼睛，空洞得让人心惊。

她看起来比死人还像个死人。

活了十七年多，项朝阳首次尝到心如刀割的滋味。

“小玉……”他喊她，可是她仍旧没反应。

他小心翼翼地在她身畔坐下，好想伸手把她揽入怀中，可是他不敢，她像个玻璃做的娃娃，没有生命，没有灵魂，一碰就会碎。

他陪她静静地坐着，很无措、很沮丧，长辈们常常说他嘴巴甜、很会说话，但是此时此刻，他只觉得自己是个笨蛋，嘴巴好拙，想不出该说什么安慰她。

楼下的钱妈妈哭得天地变色，小玉却只是沉默地坐着，安静得教人害怕。

她为什么不哭？要是她哭，至少他可以替她拿面纸，而不是像个没用的笨蛋，不知道该做什么。

他一向很怕女生哭哭啼啼，可这时，他宁愿小玉能痛哭一场，能把情绪发泄出来，而不是把自己缩在某种壳子里。她这种样子不健康、不对劲、不自然，也让他很不安。

“小玉，你想哭就哭，别憋在心里好不好？”他劝诱，用一种连自己都觉得陌生的轻柔语调。

她缓缓转头，仿佛现在才意识到项朝阳的存在，那双黑幽幽的眼眸让他联想到森林里迷路的无助小动物，她看了他几秒，再次别过脸。

“我……哭不出来。”她垂首，更加抱紧膝盖，低低浅浅的声音像是在对自己说话。“我应该要哭，可是我哭不出来，刚刚在葬礼上也一样……也许我真的很冷血……也许我是受到诅咒，因为我害死了良伟……所以老天罚我没有眼泪……”

项朝阳觉得心脏好像又被划了一刀，好痛。小玉从来没用这么柔顺的口吻跟他说过话，说他犯贱也好，不过他真的宁愿她像平日一样摆脸色给他看，而不是像这样了无生气，令人心疼。

“那是个意外，跟你没有关系。”他听到钱伯伯跟他爸妈之间的对话，大概知道事情经过。

她置若罔闻，自顾自地道：“如果我没给他钥匙，良伟不会骑车出门……是我害死他的，就是我……我偶尔会偷偷嫉妒他，因为妈妈总是对他偏心，可是我从来没有希望他死，我真的没有……但是我还是害死了他……”

“那是个意外。”项朝阳试着告诉她。“如果真要怪谁，也该怪那个闯红灯的司机，不是你的错。”

“你不懂……如果我没答应让他骑车出去，他不会死……如果不是因为我，他现在还会活着……我比他更常骑车，该死的人是我……”

“不要这样说！”她的不断自责让项朝阳既挫败又忍不住恼怒。她为什么要那么顽固？为什么都说不听？

“你怎么不说如果良伟懂事一点，他就不会半夜出门被车撞？”他知道不该批评死者，可是他真的无法忍受她继续钻牛角尖。“你怎么不说如果良伟负责任一点戴上安全帽，他就不会重伤不治？”

钱良玉的身子猛地一震，双眸在瞬间燃起怒火。

“不准你说他坏话！”她一气之下伸手推他，可是推也推不动。“你走开！谁让你进我房间的？！”

项朝阳脸上出现了超乎年龄的强硬与固执，接着道：“事情都已经发生了，这么多的‘如果’有用吗？改变不了任何事实！”

“你闭嘴！闭嘴闭嘴闭嘴！”推不开他，她索性用打的。“不用你来管我家的事！滚出去，滚出我的房间！我再也不要看到你，你走开！你什么都不懂！你什么都不懂……”她从来不曾使过暴力，可是她停不下来。

骨感纤细的双手打起人来其实很痛，但是项朝阳咬牙忍了下来，任她打。痛归痛，她的怒火却带给他莫名的心安，至少她不再把所有的伤痛锁在体内。

她捶着打着骂着，直到筋疲力喝，当她落下第一滴泪水时，项朝阳不假思索地将她揽入怀里。

“哭吧，小玉……尽量哭……”他紧紧环住她，漠视她的挣扎。

“我好讨厌你……”她甩不开他的铁臂，终于放弃，把脸蛋埋在他的肩窝，泣不成声。“我好讨厌你……为什么你要说那些话……为什么你总要惹我生气……良伟他……他……呜……”

项朝阳鼻酸，眼眶跟着红了，却如释重负。“我知道我浑蛋，老是让你发火……以后我再也不会惹你生气了好不好？”

她放声痛哭，倾倒出多日来积郁的所有伤痛，项朝阳轻拍着单薄得不堪一击的背，任她把鼻涕眼泪抹在雪白的衬衫上。

“乖，哭出来就没事了……哭出来就没事了……”

他不断地轻声哄着，过了不晓得多久，剧烈颤抖的纤弱双肩缓和了下来，原本的哭声也转为低低的啜泣。

然后，事情不知怎么地就发生了……

他不是故意的，项朝阳发誓，他真的不是故意的！

他只是渐渐意识到，怀中的人是个女孩，她的颈间香香的，有种非常干净甜美的气息，那两团软软的、女生特有的突出部位紧紧地抵着他的胸膛，让他想忽视都忽视不了，反而全身热了起来。

这跟不久前球场上那个兴奋又带点恶作剧性质的拥抱截然不同。老天，他的生理反应居然选在这种诚蠢蠢欲动！

他有些心慌地松开她，想用衣袖替她抹眼泪，可是当他对上那张惹人心怜的苍白脸庞时，又忘了原先的打算。她真是漂亮，眉毛漂亮，眼睛漂亮，鼻子漂亮，还有那两片粉粉嫩嫩的嘴唇……更是漂亮得让他想尝尝味道。

而他也的确这么做了。

果然，她的唇软软的、香香的，比他想像中的更甜蜜。项朝阳闭上眼睛，继续沉醉在那种美好的触感中，可是不到两秒，他发现自己已经被推开，然后──

啪！

“你干么又打我？！”他捂着脸，这次忍不住大叫出声，忿忿不平地瞪着已经爬起身、跳到几尺以外的钱良玉。

“你还敢问！你还敢问！”她暴跳如雷、激动不已，泪痕犹在的粉颊红得快滴出血来，却不知是出于羞赧还是出于狂怒。

“不就是亲一下而已咩……”项朝阳站起身，既委屈又有些意犹未尽。

钱良玉差点气晕，而这一次，她成功地把他扫地出门。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

世界并未因一名少年的骤逝而停止运转，生活照样得继续。

在数天丧假后，钱良玉重新回到学校，又开始念书、考试，像所有快升高三的学生一样，为大学联考冲刺。

撇开失去亲人的不幸，她的日子与从前并无不同，除了她正对项朝阳生气。当然，这并非什么新闻，只是这次她的怒火已经持续了一个月。

想到那天的事，钱良玉就忍不住一阵暴躁，双颊不争气地又开始发热。

有那么短暂的片刻，她曾感激项朝阳提供了一副让她哭泣的肩膀，可是他后来恶劣的行为马上就抹杀了那一丁点谢意。

那家伙居然偷走了她的初吻！

仿佛出气似的，钱良玉踢开路面上的一颗小石子，背着书包继续朝家门走去。

天色已暗，晚餐时间也过了，这一个月来，她总是早早出门上学，下课后又在图书馆待到关门时间才回家，一方面是想避开项朝阳，一方面却是害怕回到那栋弥漫着浓重哀伤的房子里。

她的母亲已经不再跟她说话，而她的父亲，则把自己隐藏在忙碌的工作以及沉默的盔甲之后，有时候，她觉得自己住在一座冰冷的坟墓中，处处是死亡的阴影。

钱良玉缓缓地拉开步伐，这时，一阵啪哒啪哒的声响传来，她不必看就知道那是什么声音，但她还是抬头。项朝阳正在篮球场的灯光下踢球。

她微微一顿，决定当作没看见他。

但是他看见她了。“小玉！”

项朝阳跑到她面前，钱良玉一脸漠然地绕过他继续往前走。她可不打算这么快原谅他！

“小玉！”他急忙拦住她。“我一直在等你，有件事要跟你说。”

“我跟你没什么好说的。”若非她故意不用正眼瞧他，她会看见那张黝黑的脸上罕见的郑重。“让开，你挡到我了。”

项朝阳没移动。“我要搬家了。”

“什么？”钱良玉怔住，她一定是听错了……他不是要来跟她道歉的吗？

“我爸被调派到西班牙，我妈跟我会一起过去。”项朝阳抓了抓头发，显得有些懊恼。“这是前阵子就决定好的，可是你家出了事，后来你又不理我，我一直没机会说……”他迟疑着，坦白道：“我也不知道该怎么跟你开口。”

钱良玉错愕得一时说不出话来。

他要搬家了……不是搬到台中，不是搬到高雄，而是搬到西班牙……她只有在地理课本上读过那个国家呀！

她吞咽了下，强作镇定，她从来不知道问个问题竟是如此困难。

“什么时候？”

“学期一结束就走，我爸妈想尽早过去熟悉环境。”

可是再过两星期就放暑假了。

他怎么可以搬家？他怎么可以丢下她一个人？！

强大的恐慌毫无预警地袭来，又快又猛，连她自己都被心中激烈的反应吓到了。

看到她的脸色发白，项朝阳试着解释道：“我也不想搬家，可是我爸妈不肯让我一个人留下来，而且……”他顿了顿，俊挺的脸上出现歉疚。“而且他们答应我，一到西班牙之后就让我参加正规的足球俱乐部，那是我实现梦想的机会。”

又是足球！她不要听！

一股毫无道理的愤怒油然生起，但是钱良玉拒绝显露出来，于是她选择用冷漠武装自己。

“你跟我说这些做什么？”她轻嗤。“又不关我的事。”

“别难过。”相识数年，他已经学会判断她的情绪。“我会给你写信，一有机会就会回来看你。”

“谁说我难过？别自以为是，我高兴都来不及，你愈早离开愈好，省得一天到晚来烦我。”没错！她告诉自己，这个讨厌鬼，缠人精就要搬走了，她应该放鞭炮庆祝才对。

“这不是你的真心话。”

“对，不是。”她固执地忽视他脸上那种受伤的表情，不带感情地又说：“其实在你搬来的第一天我就希望你搬走，老天有眼，现在我的愿望终于达成了，我应该到庙里上香还愿才对。”她不知道自己是着了什么魔，恶毒的话语就是成串地冒出来。“谁管你是搬到西班牙还是北极，我只希望你这个厚脸皮的家伙永远不要回来，永远不要再出现在我面前。”

看到他的脸色终于变了，钱良玉却一点胜利的感觉也没有。她的心里有愤怒、有沮丧，还有许许多多她无法辨认的纷乱情绪，独独不见一丝喜悦。

为什么会这样？终于得回清静的日子，她应该感到高兴的，不是吗？

不愿多想，她绕过他，把他丢在夜色之中。

“小玉！”这声叫唤差点让她停下脚步，但是她没有。

“我会想你的！”项朝阳对她的背影喊道。

钱良玉没回头，反而加快步伐，几乎跑了起来，没人发现，她的眼睛其实刺痛着。

项家离开的那天，钱良玉以温习功课的理由待在朋友家里，一直到翌日中午才回到社区。

到家之前，她在篮球场边呆站了将近半小时。