难言

晚自修还未结束，老赵到教室叫我到会议室，郑叔已经端着一杯茶脊背如同刀削的坐在里面。我上前，给空着的茶杯重新倒上一杯捧到郑叔的手里，郑叔笑：“你们校长不懂茶啊，这茶有霉味了。”

“普通人哪能和您比啊。”我抬腕又给自己倒了一杯，想张口却不知说什么。我知道郑叔今天来，不只是问我一些学习生活，我素来通透，他也知我的通透，我们相处自来比起长辈晚辈之间的恭顺礼貌更多一份亲昵，是地道的忘年交。虚与委蛇，素来与我们的谈话无关，开门见山，方是习惯。

“小格啊，为什么不跟你母亲回去？”郑叔轻抿茶水，这是他素来的习惯，与父亲不同，郑叔更淡漠觉得没什么大不了。整个人透着一股说不出的清冽，沁人心脾，却也让人格外的清醒，愈加的欺骗不了自己。托着杯盏，一时间不知如何开口。母亲都愿意自己回归，而我独自一人在这县城的私立中学里，只为了能守着一年，究竟有什么价值？一年或许很长久，但也太短暂，相比起父亲母亲分离的十年来说，实在是太短暂。攥着杯沿放下，笑着问郑叔：“郑叔，爸爸妈妈为什么分开那么多年？”

是的，为什么分开那么多年？父亲体贴母亲，每次来都是忙着把家中所有的家电整修，生怕坏了要劳烦母亲，每次都会把脏活干完，包括搬煤球还有后来的煤气罐，买洗衣机买最新的电视机，我不知道别人家的父母什么样，但我能感觉我的父亲是爱着我的母亲的。而母亲，每年固定的为父亲做贴身的睡衣，要做父亲喜欢穿的棉鞋，衲的是千层底，选的棉花要细，选了一遍又一遍，给父亲炖老火汤，托人送给在市里的父亲。

可母亲十年没有进过市里。在五岁那年奶奶去世以后，母亲就陡然的安静，带着我搬入那要经过狭窄楼道的小房子，一个人带着我过了许多年。

“小格，这些不是你该考虑的事。儿女对父母的事，很多时候就像这茶，你最后要得到的不过是证实它无毒，可以喝下去延续生命，不用管它究竟是什么茶叶，用了什么水，又是怎么泡的，你只要知道它能在关键时刻救你性命。”

“小格，有喜欢的男孩子吗？”郑叔突然问。

“啊……没有。”兴许是我的无措太明显，郑叔竟然笑出来，摆摆手道：“郑叔虽然不能说从不说谎，但这句确是地道的心里话，你的父亲母亲已经实属难得。世间的夫妻那么多，哪容得下对对都是情深意重的，不论过往如何，你的父亲母亲确是当真的难得。他们永远不会离婚，在这里，郑叔可以明确的告诉你，你母亲再也不会离开你父亲了。”

那时，我还不懂得那是父亲母亲在借着外人的手来排解我的忧惧，甚至不惜向我一个小辈作保证。

我只记得彼时我热泪盈眶，委屈的就要落下，囫囵的用手擦掉，所有的言语来到嘴边只化成最简单的一个单字音节“嗯”。

我依然没有回到市里，留在县城把初中读完。忧惧已排，整个人像是洗掉了一层的泥灰，瞬间鲜活了不少。记得一日在食堂遇见胡兵、杜竞航还有安逸，胡兵夸我：“杨格最近活泼不少，看上去也漂亮了。”杜竞航也看过来，子晴难得的大胆一回道：“对啊对啊，学习也更厉害了。上次数学考了满分哦。”

“早听说了。哎，你呢？”胡兵笑嘻嘻的含住一块红烧肉，瞪着子晴。15岁的胡兵轮廓尚且稚嫩，全然看不出成年后凌厉，嘴里包着饭看上去一团可爱，可是问的问题对子晴而言，确实是一柄长矛，矛尖直接捅上心脏。

“啊……我啊……”子晴嗫嚅。

“我143，你呢？你成绩很好的啊……啊呜。”胡兵又吃了一块红烧肉。

无异于被长矛捅个透心凉，子晴哆嗦着眼珠子，张着嘴不知该说什么，眼圈整个红了。我忙道：“其实还不错……”

“吃饭吧。”安逸的嗓音同时响起，“那么多饭还堵不住你的话。”眼光却是直直的射向子晴，安逸嗓音有着独特的低压，在她说来也许并没有特别的意思都会给人一种“我在不悦”的错觉，更遑论现在明显的不高兴。子晴攥着勺子，整个人僵在那里，脊背挺直，胡兵已然低下头去扒饭，杜竞航轻声喊道：“小逸！”那时他还年少，还不会将一场尴尬消弭于无形，即便他有心缓解，应用的也是最为笨拙的一招：“子晴，你知道你姐姐的脾气，她不是有意的，来，吃饭吧。”

“哦。”子晴很想牵扯出疑虑笑，终究还是在眼眶里包满了眼泪，举了举勺子。我知道她在努力的压抑，显然的无济于事。子晴站起身，扔了勺子，转身跑出去。“对不起。”我对胡兵道：“麻烦你端一下餐盘。”

一向都知安逸子晴之间嫌隙颇深，带着最亲的血缘但为人天赋却相差太大。安逸是漂亮的，子晴是平凡的；安逸是端庄的大家闺秀，子晴永远是小家碧玉；一个成绩总是名列前茅，一个总是被做比较，被骂了一次又一次。偏偏，优越的一方永远都好像在对劣势的一方表达着优越，有意的无意的，行动上的言语上的，甚至是气势上的。

追到子晴，不知要如何言语，只能拍着她的肩陪着一道坐下去。子晴只是“呜呜呜”的哭，声音细长，几次更断，我递了手帕过去，在跑道上一遍一遍的顺着她的背。

“她……她一直这样。”子晴埋头在膝弯间道：“她永远那么高高在上，好像我就该活活的低到尘埃里……呜……”

真的低到尘埃里并不可怕，虽然人生而有贵贱，后天有高低，但是最恨有人处处以他自身都不觉得的蔑视来俯瞰他人的人生，处处来提醒“你做的不对，应该这样会让你怎样怎样的成功。”但世界上不是每个人都心向高处渴望成功，有些人喜欢安定喜爱平和，平静淡然的走下去，品着淡淡的小小的幸福度过一生，安然纯粹。子晴就是这样的人，注定不会有大志向，而又何尝不是人生的大真实大无畏，“明知山有虎，偏向虎山行”，纵然是大无畏，但也有着大愚蠢。

我们大多都没有大无畏，也不会有着大愚蠢，所以注定要平庸。不甘于平庸，又没有成功的大无畏，注定了平庸也不会让人生过得幸福。

而子晴是会把自己平庸的生活过得幸福的人，故而可敬。

“不会啊。”我将头凑上前道：“你很厉害的，以后说不定会过得比你姐姐幸福快乐。”

子晴缓缓抬头问：“为什么？”

“嗯，直觉。你要相信我的直觉。”我拍着胸微笑，含着安慰鼓励。

是的，即使我从未说过，在我们以后相交的多年中，我从没有对子晴说过，我从没有羡慕过那个总是高她一等的堂姐，却羡慕过她。因为我知道，只要我努力，我总有机会站的比安逸更高也更稳。但子晴永远是我打不败的，我想要的永远不会是她期盼的，她会羡慕但从未真心的想要，她会成功的经营一份幸福，而我并不具备这种能力。比如，对于我的父亲母亲，我纵然伤心难过，也不过是偏安一隅，相信我的父母，却从未拿出勇气去进行破冰之旅。

子晴，你从不会知道我有多羡慕你！

.