第1章

清晨四点半才睡下，头昏脑胀，极想速速入睡。

又是那个梦来纠缠，惊出一身冷汗。

醒后犹自心悸，细细想那梦中场景：谁家的客厅里，无线电里咿咿呀呀的是苏州的评弹在斯磨……昏黄黄的夕阳，腕上的翠玉，飘忽而过的浅藕色的裙摆，回眸的轻笑，怀表上晶晶的银链子，“砰”地一声，门被带上，我即醒来。

全无可怖之处，偏偏每次总令我心头狂跳。

黑暗中，某种秘密的喜悦，秘密的罪恶感，在左手与右手之间，粘来粘去，粘成一段心神激荡的灰色，浮漫开来。

我起身在房间里踱步，连打几个喷嚏，估计自己的烧未退尽，又剥了一粒感冒药吞下，这才又睡下。

朦朦胧胧之际，听见有人在扣门，是母亲，她压低了嗓子，颇焦急地：“小闻，快点下去呀，就等你了。”我看看表，已上午十点多了，撩开毯子，披上件毛衣，头重脚轻的随母亲疾步下楼。

客厅里，其他各位业已到齐了，连澄咏的猫也伏在了她膝头，屏息凝神。

坐在正中央的正是那不怒自威的爷爷大人。他拿眼冷冷的看着我与母亲下楼梯，口里说：“每次总是你最迟，三请四请。”

母亲忙不迭的为我辩解：“小闻这两天伤风，有点头痛发烧……”

她的话被爷爷严厉的目光制止了。

我懒拖拖地往沙发上一躺，脚上还未来得及套上袜子，先抖着，颇有趣的打量爷爷。在现代家庭中，已很少见这么有地位的老人家了，一切都是经济因素作祟。

“她伤风么？我看她风凉的很。”澄语淡淡一句，随之一件黑朦朦的外套迎面飞来，正扑落在我身上，我略冷笑：“多谢多谢。”

“小闻！”母亲冲我摆摆手，示意不要再多说了。

我偏偏提高了嗓子，嘻笑如常：“堂哥，香港怎么样？经济还景气吧？我托你买的那香水买到了么？还有你那旧情人，可重温了旧梦？”

澄语显然刚到的，双眼熬得血红，几只行李箱还列在门边，未曾打开。

澄咏这时也斗胆轻声问：“大哥，我……托你买的邮票……”

未待澄语回答她，爷爷果然已不耐烦了：“他不是去香港度假，是去……办事。”

我故意问：“碰到七爹了么？（在北方，称姑奶奶为‘爹’）是不是仍旧美的厉害，倒教人羡慕年老？”

“成宽，你宝贝女儿是怎么回事？澄语去奔丧的事她没听说吗？”

爷爷冲父亲“开火”了。

父亲恨恨地瞪我，大伯成广也使劲朝我使眼色。

是是是。我立刻噤住。惹火了老人家可如何是好？他一挥手切断财源，岂非让我们这生活在温室里的一家子统统去吃苦？好日子过惯了，怎么经的住穷苦？再者说，过上好日子也不难呀，祖上有余荫，只需哄爷爷他老人家高兴即可，省得去社会上拼打厮杀。

我看父亲和大伯这一双兄弟，雪白粉嫩，和蔼周正，保养的极好。

两大团面粉，让爷爷搓成如今模样。在外一事无成没有关系，只需在家做乖儿子就行。

我恍恍浮上笑。

澄语去香港奔丧，去世的是爷爷的四弟。早年这位四爷爷和七爹（即爷爷的七妹）与家里闹翻，俩人离家出走，到香港定居，与上海几乎没了来往。这件事极大触怒了爷爷，有碍他说一不二的尊严。一晃几十年过去了，四爷爷去世，爷爷只让澄语去香港打点。

澄语拿出四爷爷丧葬的录像播放。

我看爷爷象块铁一样坐在那里观看。

观瞻四爷爷的遗容，兄弟俩竟如此相象。四爷爷终身未娶，膝下无子嗣，灵堂里只有一身素缟的澄语和七爹，接待前来吊唁的人。

啊，七爹。

我努力睁大眼，看我心中最美丽的女子。爷爷书桌下至今压着一张七爹年轻时的照片，美貌，如花似玉，沉静可人。童花头，学生装，怯生生的眸子，年轻的她，已显露出令人窒息的美丽。我描摹过几副素描，被朋友讨去，挂在咖啡店里。

如今，她的美已从花沉积为玉了。身材依旧挺拔修长，一身素色旗袍，神情慑人的镇定从容。这一点，与爷爷十分相似，他们兄妹都有泰山崩于前而不动的冷峻。没有十分的哀恸，她唇边若隐若现的一丝怜惜的笑纹，是玉上那一段最令人砰然的翠色。

她静柔的目光一直不离开四爷爷的脸庞，仿佛四爷爷只是入睡了，随时会醒来，直至澄语搀她离开灵堂。

“为什么不把老四的骨恢带回来？好葬到老家。”爷爷问。

澄语沉默一会儿：“七爹不让。我拗不过她。”

爷爷隐忍着隆隆怒意：“她究竟要干什么？”

澄语望了我一眼，我露一些笑。

这间宽堂堂的大屋里，有多少人知道这是为什么呢？兴许都知道，兴许只有我、澄语和爷爷知道。这些影影憧憧的以往，似埋在雪底下，一道阳光，即可让它暴露。

“七姑妈，身体还好吧？”大伯成广岔开话题。

“除了咳嗽的老毛病，其他还好。”澄语回答。

爷爷却拿颇凶狠的目光将我从头看到底：“要漂亮，不保暖，哼！女孝的通病！”

啊，爷爷是在说七爹呢。

他那最年幼的七妹。负气离开他的时候只有十七八岁。如今这许多日子过去了，在爷爷心中，她仍是那个爱俏不穿袄的小姑娘，抱着书本，穿玉色丝袜在雪地里走，晚上捂住嘴轻轻咳嗽，却惊动了几位兄长，狠狠捶她的门，叮嘱她明天怎么也得穿上棉袍子。……那些相亲相爱的日子，是不是偶尔也敲打爷爷铁似的心。

澄语又将一只文件包拿出来：“除了四爷爷的骨灰之外，这些是他名下财产的账目清单，七爹让我带给你。”

我心中忍不兹了一句彩。七爹除了四爷爷的一副枯骨，居然什么也不要。

“她在那里又能赚什么钱？都是只会花不会挣的主儿。”爷爷冷冷哼了一声。

父亲装作闲闲的样子，走过去翻看：“啊——全是英文，澄语，你倒估算估算。”

澄语不做声，爷爷道：“跟我去书房。”

澄语便携着账目跟爷爷进了书房。

父亲无趣的一耸肩：“看得忒牢了，死了又带不走。”

大伯成广手机机响了，是短消息，他低头看了看，遂打个哈欠：“还早，我去股市转转。”

大伯母道：“我也去。”

大伯道：“男人做买卖，你老跟着，你又不懂。”

大伯母一抽嘴角，有内容的笑了一下，一副：“别以为我不知道你那点花头”的样子。大伯父无奈了：“走走走，一道走，澄泳也去，索性在外面吃午饭。”

“小泳跟去做什么？留在家里吃。”大伯母一叉大伯父的胳膊，两人晃出去了。

母亲立起身，“小闻，来，我和你爸爸有事同你商量。”

我将自己从沙发上拔起来，颇狐疑，随他们上楼，进了他们房间。

母亲轻轻将门掩上，拉我坐下。父亲点上一支烟。

我待他们开口。母亲顿了一下，说：“小闻，我和你爸爸想，让你辞了现在的工作，去帮澄语的忙。现在你这样辛苦，没日没夜，收入也一般。澄语是你堂兄，自然不会亏待你。”

我惊异地挑了挑眉毛，未开口，母亲又叹了口气：“你爷爷年岁也大，公司、画廊、古玩店，他不大露面打理了，澄语一个人忙几头，也怪可怜的。忙不过来，总算你脑筋好，跟爷爷去说说，帮澄语一道打点罢。”

“不好！”我极干脆：“我没兴趣。再说，人家又没来请你帮忙，急猴猴巴结上去，还以为我想霸家产呢！”

父亲红了眼了：“不说‘家产’两个字我还不气呢！老头子哪来这么多钱，一大半是姆妈那边带来的陪嫁。姆妈死得早，倒好，全让老头子占去了，两个儿子都没份，这也罢了，现在倒滑稽，老头子只相中澄语一个人，凭什么全交给他去管，将来他死人不管了，全落在成广手里，我算什么？”

母亲按奈住父亲：“好好说，激动有什么用。”

父亲拨开母亲：“全怪你，老头子重男轻女，当初要你再生一个，再生一个兴许是儿子呢？”

母亲红了眼圈：“生小闻的时候，我已经半死不活了，你再让我生，不是要我命了？你不如同我离婚，再讨老婆给你生儿子好了！”

“离婚？你真肯？你舍得这花园洋房？”父亲气咻咻。

我听他们吵得越来越不堪，忍不住道：“我看爷爷未必真的重男轻女。你和大伯现成的两个儿子放在他面前，他也未曾‘主’过你们？”

“老头子记仇，我和大哥不就是在文革中有点糊涂吗？难道只有我和成广犯错吗？整个时代都在犯错！”父亲将当年的绝情绝义，用“糊涂”两个字轻轻带过。

“也许只有在那种时候，才显现一个人的善恶吧？我看爷爷是对你们彻底冷了心。”我道。

父亲冲过来欲抽我，吓得我“喔呦”一声跳开了，母亲急急拖住他，“成宽，好好说，你不是想好好说的么？”

父亲推开母亲，一时面上阴晴不定。

母亲哀哀地凑到我跟前：“小闻，你爸爸辞了职，生活没保障，老了怎么办？我就这一点退休工资呀，万一有个什么小毛病……”

父亲打断她：“你妈身体这么差，要生就是大病，现在我们不抓一点钱，到时候我们只有死给你看了！”

“我会挣钱养活你们的，挣钱门路多的是，不一定非要挤到爷爷公司里去丢人！”我也委屈，“你们把我当作什么？”

父亲掐灭烟头：“捞老头子的钱是天经地义，我还嫌晚了一步呢，有什么难为情，你长点心眼，你将来也要用钱的，我跟你妈可没什么积蓄，到时候你就知道手头有钱的好处了。跪着赚钱立着花钱，不吃点苦头怎么行？乖女儿，你哪点比那澄语差？无非是个女孩子，我看，老头子骨子里头未必真讨厌女孩子……”

我脑子嗡嗡作响，看父母也的确有几分老态，想他们将来生活，心头也颇沉重。心中有些不忍，不尽也沉默了。

“去给爷爷送杯茶，伶俐些，口气软一些，举止文雅些，这么漂亮的孙女，他会不喜欢？”母亲拿柄梳子，将我乱蓬蓬的头发刷了几下，利索的用一只发夹将长发盘到我脑后，替我整整衣领。

“去呀！爸妈全靠你了。”父亲赶我。我走到门口，他又叮咛：“记住，要做有实权的位子。财务呀，客户呀，可别放在门口当花摆着。”

我离开他们房间，颇悲凉，一步一步往楼下走。感冒药发生作用，愈加昏昏沉沉，走到楼梯口，腿一软，便坐下了。

刚巧，康姨端着两杯茶要送去书房，我努力直起身，接过它手里盘子：“我送去就好。”

走到书房门口，门半掩着，我退在一边，里面传出爷爷与澄语的谈话。

爷爷：“你爸和叔叔都想到公司里去帮你，你看如何？”

澄语沉默半晌：“他们若需要钱，我可以加一份工资给他们，但他们别来上班。”

爷爷：“哦？为什么？宁可白给他们工资。我的这两个儿子竟这样不器？”

澄语道：“我父亲贪色，叔叔他贪财。”

我脸涨红了，一时不知是进是退。

澄语声音清晰而冷静，象在评述两个完全不相干的人：“他前前后后有过几个女人，都不是正经过日子的人。他脑子可以，股票上多少赚了点，但散的也快。叔叔么，他以前在公司里做，我查一查，做过不少手脚，账目不干净。我不信任他。”

我连耳根亦红了，耳朵里的神经鼓鼓在跳。有种被人揭穿面皮的恼羞成怒。

“澄闻澄泳呢？”爷爷问。

“澄泳是废物。”澄语简单干脆为自己妹妹下定义，“她漂亮也好，温顺也好，嫁人过日子可以，送到公司里，肯定是废物。”

“澄闻呢？”爷爷追问。

我倒要听听他如何骂我的，不料太过紧张，触到了门，门绞链“呀”地一声，惊动了爷爷和澄语。俩人飞快抬起头朝我看。

我索性揣大了门，虎虎地走进去：“骂得口干了吧，喝茶喝茶。”

澄语面容苍白，见是我，不禁皱皱眉头。

我将茶盘往桌上重重一放，将父母的殷切希望抛至脑后，大声道：“别以为我想钻到你们公司里做，我现在干得可欢了，不知多受器重，待遇优厚，正如鱼得水！”

“是吗？连‘四金’都不为你缴纳的野鸡公司。”澄语毫不客气地。

我气羞交加，偏偏又无言以对。

爷爷道：“我看，澄闻还是考虑考虑。”

“不！”我犟着，不知父母知道后会不会吐血并杀了我。大好机会在面前，被我推掉了。

“至少应该寻一家上班有规律的公司。没日没夜地做，又没什么前程。”澄语将一杯茶递给爷爷，“连病假也请不出。”

我不响，并不是公司业务有多忙，而是为了多积攒点钱，我自己另外找的活儿。但这事不能跟别人说。为了我心中的理想，我必须要存多些钱。

我不理他们，转身走出去。

.